作者电影可以通俗吗?事( shì)实上,作者电影的来路,尽( jǐn)是通俗作品。 电影《坪石先( xiān)生》的剪辑指导萧汝冠老( lǎo)师说:“我们要做当代的白( bái)居易。这种通俗并不妨碍( ài)这仍然是一部作者电影( yǐng)。”香山诗歌之通俗坚劲,诗( shī)史美谈。可见在中国人的( de)文化道统上,作者的伟大( dà)性与是否高雅,并非绝对( duì)的正相关。事实上但凡艺( yì)术领域,无论古今中外,下( xià)里巴人与阳春白雪似乎( hū)永远是场无尽的轮回: 魏( wèi)晋时骈文大盛,初唐时韩( hán)愈等人便开展“散文”运动( dòng),使文以载道、言之有物的( de)文风回归主流;中唐逸诗( shī)写尽,名句唱绝,几乎再无( wú)突破余地,白居易与元稹( zhěn)便兴“新乐府运动”,使诗歌( gē)回归质朴与一种相对通( tōng)俗的音乐性。(唐诗早有朴( pǔ)质的传统,杜甫的“三吏三( sān)别”,正是毫无修辞,冷静记( jì)录的作品)清代古典文化( huà)封顶,便又有了汪洪二人( rén)所倡的“骈文中兴”之事。通( tōng)俗与高雅正如同太极,大( dà)雅中暗隐大俗,大俗中也( yě)潜藏大雅。你中有我,我中( zhōng)有你。太极圆转,无使断绝( jué)。 无独有偶,“作者电影”诞生( shēng)之时也是一样。 如今提到( dào)作者电影,影迷们往往首( shǒu)先想到的是文艺片,是艺( yì)术电影。可事实上,特吕弗( fú)与戈达尔等手册派影评( píng)人所选出的前三位作者( zhě)导演里,无一例外,都是商( shāng)业类型片大师: 首当其冲( chōng)的便是希区柯克,之后是( shì)拉乌尔·沃尔什,最后是约( yuē)翰福特。手册派真正对抗( kàng)的并非类型叙事,而是部( bù)分好莱坞流水线电影的( de)情节刻板与人物陈腐。类( lèi)型叙事的本质是一种以( yǐ)戏剧性统领现实真实的( de)观众心理学,而并非死板( bǎn)的叙事节拍与一成不变( biàn)的情节设计。 王家卫、蔡明( míng)亮、维伦纽瓦、杨德昌、是枝( zhī)裕和,这些声名如雷贯耳( ěr)的“文艺片大师”,其实都是( shì)深谙“类型结构”的创作者( zhě),所拍电影本质上并未脱( tuō)离类型叙事。他们都是在( zài)类型框架内有选择地重( zhòng)点表现某些段落,从而实( shí)现自己的独特视角与强( qiáng)烈个人风格的作者:是枝( zhī)裕和是更注重人物关系( xì)与社群结构;维伦纽瓦是( shì)将节奏放慢;王家卫将类( lèi)型的部分段落略去不表( biǎo)。如作为经典的爱情类型( xíng)影片《花样年华》,始终在“确( què)认相爱”这一节兜转,以氛( fēn)围代替性与爱,从而暧昧( mèi)至极。 所以对于电影来说( shuō),作者性与通俗性本就是( shì)各自发展的两条线,在电( diàn)影世界中时而交结,时而( ér)间离,而最终目标都是打( dǎ)动人心的好电影。 在《坪石( shí)先生》中,通俗性体现在视( shì)听语言和叙述的方式上( shàng):镜头运动不花哨,固定镜( jìng)头和轨道拍摄为主,声音( yīn)从始至终坚持同期录音( yīn)。节奏上和情绪动态上,则( zé)语气放平,不疾不徐地展( zhǎn)现人物与情节。 作者性则( zé)体现在影片的整体气韵( yùn)与主题表达上:以空间与( yǔ)美术置景来塑造出文人( rén)世界,并在重场戏中描摹( mó)出令人心驰神往的气韵( yùn):良宵妙摆影竹,玄夜虔讲( jiǎng)骈文。这两处情节极具原( yuán)创性,既透出主创功力,又( yòu)举重若轻,不甚着力:摆影( yǐng)竹灵动,给于观众奇袭,行( xíng)动飘逸,一蹴而就,浑然天( tiān)成;讲骈文深湛,赋予缄默( mò)。幽幽冥冥,鬼神浮没,情境( jìng)如临,灵魂出窍。两处情节( jié)的作者性也完全源于电( diàn)影技法:影竹是电影造型( xíng)。上次见到具有如此表现( xiàn)力的电影造型,是2017年琳恩( ēn)拉姆塞导演《你从未在此( cǐ)》的开场镜头;骈文课是声( shēng)音的的叙事闪前,2021年影片( piàn)《小伟》在父亲梦里回乡探( tàn)母的情节里,也出现过相( xiāng)同思路的表现手法,不过( guò)《小伟》依靠的是光影。《坪石( shí)先生》用的是声音。 主题上( shàng),主创强调保护文脉,传承( chéng)精神,反对少年脑热的投( tóu)笔从戎与无谓的流血牺( xī)牲。国土社稷,将士奋战可( kě)再夺,但精神文脉一旦失( shī)联,就再难接续了。欧洲为( wèi)了重续希腊精神,跨越千( qiān)年方得再现;犹太人为了( le)重回巴勒斯坦,谨遵教义( yì),踽踽千年流浪。(尽管后已( yǐ)有历史学家证明,现代的( de)犹太人与他们心中的祖( zǔ)先——彼时占领迦南的希伯( bó)来人已毫无血缘关系,甚( shèn)至并非同族。) 《坪石先生》的( de)导演曾坦言:“精神是我面( miàn)对的第一现实。”这一点在( zài)宏观历史层面亦有著述( shù),法国年鉴史观学派认为( wèi),对一个族群的影响因素( sù)这般排列:最短的是人,然( rán)后是政治,长一点的是经( jīng)济。最久的,就是文化。(终极( jí)是自然)。可见人类生存之( zhī)终极追求究竟为何。而当( dāng)今之国人,有多少能通读( dú)《春秋》《左传》《周易》《道德经》呢( ne)?笔者自愧,一声叹息。 但看( kàn)完《坪石先生》后,又有信心( xīn)起来。影片结尾,黄际遇振( zhèn)臂高呼:“社会百废待兴,我( wǒ)们报国日长。”在抗战胜利( lì)后如此,今日也是。时间,会( huì)给予一个文明答案。 即便( biàn)当今未来是AI时代。文脉之( zhī)传承,依然要靠一个又一( yī)个有血有肉的人。 所以,这( zhè)不过是个时间问题,是早( zǎo)早晚晚的事情。骨血里的( de)文化基因与美学倾向,终( zhōng)会在生命的某些时刻产( chǎn)生回响,使人明晰自己在( zài)精神领域究竟源自哪里( lǐ),又该去向何方。
看《坪石先生》:作者电影之( zhī)通俗

海天片段都挺刺激,但
too much explaining, not enough action,有一半时间都不需要看( kàn)荧幕的电影 我为啥要来( lái)影院 男人急奔。 无奖问答( dá):主角在这三小时内一共( gòng)被电击了几次? 给铁肺超( chāo)人人工呼吸时非常刻意( yì)的福利镜头,试图跟对象( xiàng)同步复刻但遗憾被拒 男( nán)人再次急奔。 无奖问答二( èr):电影里一共出现了几...

同筑璀璨电影梦 携手赴( fù)光影之约 北京放映•北京( jīng)国际电影节专场在京圆( yuán)满举办
乐视阁讯共建美美与共( gòng),同赴光影之约。为了进一( yī)步加强中国与各国电影( yǐng)人的交流合作,促进国产( chǎn)优质影片在海外市场的( de)广泛传播和影响力提升( shēng),由中国电影集团公司电( diàn)影进出口分公司主办、中( zhōng)国电影基金会中外影视( shì)合作发展专

如果真理奈没有霸凌静( jìng)香,静香的处境本身是否( fǒu)注定了其无法逃离被霸( bà)凌的命运?
《章鱼哔的原罪》:一场关于( yú)结构性暴力的寓言 ### 一、被( bèi)排斥者如何成为暴力的( de)承接者与再生产者? 弱者( zhě)的存在本身,在社会的文( wén)化逻辑中,常常就已成为( wèi)恶意的承接点。谁是“弱者( zhě)”?往往不是由自然条件决( jué)定的,而是由社会秩序排( pái)斥出来的异类。《章鱼哔的( de)原罪》中,静香就是这样...

《疯狂动物城2》发布正式预( yù)告:信任危机下的动物城( chéng)新纪元
今日,《疯狂动物城2》发布正( zhèng)式预告。时隔9年,朱迪与尼( ní)克将于2025年11月26日北美重返( fǎn)银幕,中国有望同期。续集( jí)聚焦搭档信任危机:因任( rèn)务失败被迫接受心理治( zhì)疗(短尾矮袋鼠博士调解( jiě)),尼克倾向

乐视阁观察:这个10%,值得腾讯游戏( xì)们好好提防
文/大娱乐家今年二月,一( yī)家香港游戏公司突然收( shōu)到一张来自日本税务部( bù)门的“大礼”——18亿日元(约8628万人( rén)民币)的税单。原因是从2025年( nián)4月1日起,日本正式要求苹( píng)果和谷歌这样的平台代( dài)收代缴10%的消

无二三这人估计真不行( xíng)
看这部片子就像跟老友( yǒu)踏上一场奇妙冒险。曾毅( yì)第一次拍电影居然演技( jì)不错,一路状况百出又笑( xiào)料不断。货车在草原飞驰( chí),窗外风景如画,车内斗嘴( zuǐ)不停。没有刻意煽情,却让( ràng)我笑着感受到了梦想与( yǔ)温暖 。 不过这片子周奇这( zhè)小伙子和他老板的故事( shì)确定不是来源于现实吗( ma)?影射太多了,无二...

《孤星计划》:谍战类型下的( de)青春咏叹
早在《孤星计划》上映前,就( jiù)猜想到它一定是青春重( zhòng)于谍战,昨日观影,果然如( rú)此,因为少见,《孤星计划》自( zì)然成为谍战类型中的“孤( gū)星”。而影片的架构,也必然( rán)会转变为“谍战搭台、青春( chūn)唱戏”,以青年人的视角,讲( jiǎng)述青春故事,歌颂青春无( wú)悔与勇敢无畏,所以《孤星( xīng)计划》,又名“...

宋仲基新剧《财阀家的小( xiǎo)儿子》发预告 11月18日开播
乐视阁讯 宋仲基主演新( xīn)剧《财阀家的小儿子》发布( bù)正式预告,宋仲基一人分( fēn)饰两角,重生复仇,将于11月( yuè)18日开播,共16集。 该剧改编自( zì)同名人气网络小说,《W-两个( gè)世界》导演 郑大允执导,金( jīn)泰熙担任编剧,李

时光早报:《死侍3》《阿盖尔》发( fā)剧照,史蒂文·元不再出演( yǎn)漫威新片,杨紫琼当奶奶( nǎi)发ins晒娃
过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?乐视阁( wǎng)为你专业甄选。 01. 《死侍3》发新( xīn)剧照 瑞恩·雷诺兹的2023年总( zǒng)结组图曝光《死侍3》新剧照( zhào),本片将于7月26日北美上映( yìng)。 02. 《阿盖尔:神秘特

字数超了
什么鬼死亡管理科普,突( tū)如其来又励志了的纯爱( ài)番。开始两集微微皱眉,全( quán)靠绫濑遥女士颜值坚持( chí),第三集妈妈拉帕开挂。探( tàn)讨的话题细腻全面都很( hěn)好,共鸣过多了。开始对于( yú)大家养老长期规划的关( guān)心,无奈死亡的话题在传( chuán)统家庭中是禁忌,确实得( dé)在大家都健康的情况下( xià)主动学习旁敲侧击。...