最近刚看完《半熟恋人》第( dì)四季第一期,起因是我埋( mái)头看论文里写言情剧的( de)情感变迁,被某个老师忍( rěn)无可忍把我抓起来说“不( bù)去谈恋爱好歹也去看看( kàn)真人互动”。 选择看《半熟恋( liàn)人》,是因为我这个年纪本( běn)能的看比我小的,有种扶( fú)额感,看比我年长的或者( zhě)婚姻相关的,忍不住皱眉( méi)。“半熟”,到底是个什么样的( de)半熟? 第一期还是初步了( le)解,互相加深认识的过程( chéng)。在第一期下,八个人的职( zhí)业短片一一亮相后,我突( tū)然就get到了以前一直没有( yǒu)理解到的点“半熟”。 何为半( bàn)熟?就是成熟中带着青涩( sè),半熟,意味着我们明白责( zé)任与担当,同时也没有放( fàng)弃对人生的幻想。八个人( rén),四男四女,30+的年纪,他们的( de)人生,覆盖了“半熟”的好几( jǐ)种维度。 从郑玮颖安于现( xiàn)状的快乐,到张晨溪十余( yú)年留学生涯的坚持,期间( jiān)经历了苏咏豪的松弛转( zhuǎn)型,梁田的敢于尝试,胡允( yǔn)庭的“制造风浪”,到夏梦婷( tíng)的“走在路上”,骆俊帆的职( zhí)业迷茫……最令人惊叹的大( dà)概是任嘉碧的“破釜沉舟( zhōu)”跨专业。 八种人生一一亮( liàng)相的那一刻,我有种目不( bù)暇接的感觉。 不过八种人( rén)生里,最令人印象深刻的( de)还是30+的半熟女生们,她们( men)的人生选择与态度。 大概( gài)很多观众跟我一样,看到( dào)任嘉碧的转行故事都会( huì)肃然起敬。这个一出场斯( sī)文安静的姑娘,居然是从( cóng)文化传媒转行到二级市( shì)场研究金融的人,从0开始( shǐ)不是她身上最亮眼的标( biāo)签。 最亮眼的标签,是当她( tā)说和不同的人打交道,从( cóng)董事长到产业工人,她见( jiàn)到的社会发展是被谁在( zài)努力推动中。这个姑娘说( shuō)起这番话的震惊,你会明( míng)白这不是浮夸的人设,是( shì)真实感的传递。 四个女生( shēng),其实都各有亮点,人本能( néng)会对坚持有所反应,不代( dài)表会掩盖其她人的闪光( guāng)点。任嘉碧说自己从0开始( shǐ),学到现在包里还带着速( sù)效救心丸,说起这些的她( tā)云淡风轻,与之对应的是( shì)其她已经红了眼眶的姑( gū)娘。敬佩她,同时也心疼她( tā)。 如果说这一代大部分的( de)姑娘都在勇于尝试中,那( nà)么郑玮颖身上知足的快( kuài)乐似乎有些明显的“差距( jù)”。可是这种差距也被很好( hǎo)的照顾到那一刻,是我再( zài)次具象到“半熟恋人”中“熟( shú)”的意思。 走向成熟,是更多( duō)的包容。梁田红着眼眶开( kāi)解郑玮颖,夏梦婷用开玩( wán)笑的方式说自己是折腾( téng),安慰郑玮颖。 就连男生骆( luò)俊帆也说了一段非常真( zhēn)实坦诚的话,讲述郑玮颖( yǐng)的知足有多么可贵。 谁懂( dǒng)这一段的状态带给我的( de)感慨,我不是说因为沉迷( mí)论文被老师拎出来看真( zhēn)人互动么?这一段我就想( xiǎng)说,这才是我觉得现在言( yán)情剧里,应该构建的状态( tài),更呼应这个时代的状态( tài),也是扣题“半熟恋人”中“半( bàn)熟”的状态。 半熟不是熟了( le)一半,而是走向成熟。半熟( shú)既有成熟的理智,坦然,也( yě)有不那么成熟,被认为是( shì)“对抗平静”,探索未知的勇( yǒng)气。 半熟既有选择改变的( de)能力,也有选择坚守的勇( yǒng)气。 这一切都是时代早就( jiù)的,经历飞速发展的我们( men)这代,视野更加辽阔,见识( shí)更多,才会有选择改变的( de)想法,并进行探索的能力( lì)。 和传统思维不一样,我们( men)似乎和“安稳平静”不沾边( biān),却也明白我们为什么不( bù)想要安稳平静的人生,与( yǔ)改变到底意味着什么。 同( tóng)时我们并没有丢弃骨子( zi)里的包容,并且更多了几( jǐ)分坦诚,坦诚的去接受选( xuǎn)择带来的一切人生经历( lì)。 “半熟恋人”的半熟,不是什( shén)么网络流行语,半熟是一( yī)种年龄状态。更多的可能( néng),更多的坦诚,也好奇这种( zhǒng)状态下,碰撞出的两性关( guān)系,又有那些更多的可能( néng)呢? 来源:微博秦祎墨
我比以前,更深刻的理解( jiě)了“半熟”这个词,为什么会( huì)兴起。

《拔作岛》2025:当黄油梗突破次( cì)元壁的狂想曲!【中文字幕( mù)】
在近未来架空世界中,男( nán)主角因神秘邮件被卷入( rù)"拔作岛"虚拟实境系统,这( zhè)个以18禁游戏为蓝本构建( jiàn)的AI世界正悄然吞噬现实( shí)。随着攻略各具特色的女( nǚ)主角们(傲娇学生会长、病( bìng)娇巫女、机械娘等经典属( shǔ)性),玩家逐渐发现每个角( jiǎo)色都对应着现实世界的( de)失踪者。最震撼的转折出( chū)现在第三章—...

犯罪电影《困兽》曝终极预( yù)告海报,“罪恶之都”陷入危( wēi)险与疯狂
乐视阁讯 由彭发执导,钟( zhōng)汉良、吴镇宇、张兆辉领衔( xián)主演,胡杏儿特别出演的( de)犯罪电影《困兽》今日发布( bù)“终极之战”预告及海报,预( yù)告从江文峰(钟汉良 饰)讲( jiǎng)述华森集团的背景展开( kāi),“罪恶之都”虎城因娱乐业( yè)即将开放

子夜归真的值得大家去( qù)看
整个剧的剧情就是循序( xù)渐进的一个过程 前期可( kě)能是比较琐碎 但从第六( liù)集开始看点越来越多 男( nán)女主角的感情也在逐渐( jiàn)升温 男女主角没有存在( zài)木这种问题 男主演技一( yī)直很稳 女主这次打破了( le)以往的甜妹形象 人设是( shì)御姐 饰演的猫公很有灵( líng)性 小猫的一些细节都在( zài)她身上体现的淋漓尽致( zhì) ...

英剧速递,空王冠:玫瑰战( zhàn)争
To be,or not to be — that is the question. (Hamlet) 生存还是毁灭,这是个值( zhí)得考虑的问题。(哈姆雷特( tè)) ——William Shakespeare(莎士比亚) 提到英国文学( xué)巨匠莎士比亚,一系列名( míng)言警句、经典著作如走马( mǎ)灯一般在脑中自动播放( fàng)了起来,四大悲剧、四大喜( xǐ)剧、《罗密欧与茱...

主演河成国的拍摄日记( jì)
原文: https://cine21.com/news/view/?mag_id=107519 翻译:谷歌翻译,人工( gōng)润色 《大自然对你说了什( shén)么》演员河成国拍摄日记( jì) 2025年5月15日 河成国 我现在在( zài)全州。去年我去全州参加( jiā)电影节。今年我的行程安( ān)排不一样。两次同时来,让( ràng)我对去年的记忆更加深( shēn)刻。 去年电影节结束后,...

不如不拍
情怀分加1🌟,否则只1星的程( chéng)度。 虽然看的时候哭了,但( dàn)我必须说,这是最乏善可( kě)陈的一次大门未知子。 以( yǐ)下是剧透 - - - - 首先每季开头( tóu)最燃的就是大门打开会( huì)议室飒爽登场然后开始( shǐ)致しません系列,但这次就好像因( yīn)为提前播放bgm错过了节拍( pāi),大门在医院的初登场没( méi)有踩在节奏上,...

深海长城的时代预言
《蛟龙行动》是一部将潜艇( tǐng)对抗,特种兵枪战与未来( lái)军备三合一的“深海冒险( xiǎn)”,林超贤显然找到了一个( gè)军事题材在撤侨之外的( de)巧妙切入点:不满足于传( chuán)统潜艇电影里那种纯粹( cuì)靠声呐和鱼雷的较量,也( yě)不只拘泥于特种兵在地( dì)面上的冷热兵器对决,而( ér)是借助“近未来”的背景,给( gěi)我们搬出了各...

沉默的关爱震耳欲聋
《不说话的爱》是清明档第( dì)一泪腺决堤电影,建议影( yǐng)院给每个观众发包纸巾( jīn),看到了主创团队对创作( zuò)的真诚与对全国近3000万听( tīng)障人士满满的关爱关怀( huái)与尊重。 饰演女儿木木的( de)小演员太可爱了,张艺兴( xīng)在这部电影中俨然褪去( qù)了偶像爱豆的光环,蜕化( huà)成了为女儿隐忍拼命深( shēn)情的听障老父亲形象...

【短篇影评】小黄人大眼萌( méng)2:老年春丽的退休生活.2534
多年以后,春丽老太站在( zài)自己空荡荡的武道馆里( lǐ)面,准会想起当年用亮晶( jīng)晶的大眼睛恳求她教自( zì)己功夫的小黄人们出现( xiàn)在她面前的那个遥远的( de)下午。 小黄人的IP从《卑鄙的( de)我》中延伸出来,获得了远( yuǎn)比原作剧情更高的关注( zhù)度和商业的成功,无论是( shì)随处可见的周边还是不( bù)断推出动画剧集,环球...

乐视阁明星:央视今晚开播!36集年( nián)代大剧来了!林永健做配( pèi),我想说:这剧要爆
剧中既有家族内部的纷( fēn)争,如封建家长的顽固与( yǔ)年轻一代追求自由的碰( pèng)撞。这份对土地的执着,让( ràng)人感受到土地在农民心( xīn)中的神圣地位。毕竟我的( de)泪点不算高,害怕在电影( yǐng)院失控。